Recent Poems
P. Staff

The poems in this exhibition are recent, written between 2020 and 2021, and they take different
forms: holograms, photocopies printed on neon pink paper, collage and voicemail. Across all of
them, P. Staff points at recurring preoccupations such as the volatility of queer and trans intimacy
and embodiment; human, animal and non-human relationships; iliness, violence and solidarity.
This being a poetry show, underlying all these themes are questions of reading and being read, of
how much to reveal, for how long, from what distance, of how to make private experience legible,
visible, audible.

In the small room there’s two poems reproduced on hologram fans, a visual architecture used for
advertising that conceals its material mechanism by spinning its blades so fast that the eye can’t
keep up — the text appears to be floating before the wall. Eat Clean Ass Only and Ancient and
Celibate circulate damp and sexual images of jelly rubber dicks in showers, piss, sweat, saliva,
tears, shit, grease hair and cum, flowing discharge and spectral corporeality that complicates its
fixation in an image. Unlike historical technologies for erotic visual production (the kinetoscope or
peep show), the hologram, rather than pull the gaze in through a wall, pushes its image outwards
to the other side of the surface. This technique of vision based on impermanence, speed and
circularity continues the scopic regime of the voyeur in producing a reality effect while forbidding
contact, but it also disrupts its political territory by leaking these moving images into the very space
from which they are desired and consumed.

The bigger room contains 5 pink printouts and 6 collages in resin. The images and text in the
photocopies come from Staff’s personal notes, offcuts from research, the news and photos from
their iPhone — there’s catacomb skulls, an industrial farming rape rack, white phosphorous
munitions, a climate change day at the beach, an informational text on kidney function. They’re all
part of Staff’s sustained study of the regulation of bodies through the violence of capitalist,
technological and legal structures, and the urgency to create inhabitable futures. The collages
show young white men pissing in their own mouths and stone gargoyles erotically gaping,
weathered and damaged by acid rain. What is contaminated and residual is put back into
circulation as a sub-product that affects the entire flow of the system, resurrected to find
eloquence, grip and value for a specific community. Auto-pollution and destruction probe
persistence and sustenance within closed circuits traversed by seduction and pleasure, by menace
and infection. The color is yellow: the color of corrosive light, of jaundice, but also of gold and
honey, sweat and piss — a vague color, as Johanna Hedva explains, untied from any fixed
meaning, and thus capable of always varying its charge and function.

Handwritten on the door that divides the two rooms is a phone number; answering the call is a
voicemail of Staff reciting their poem What Does Heaven Do? The phone call, the date, the voice in
the ear and its duration produce proximity and a certain intimacy in the distance, a dreamlike state
that seems volatile. The poem asks questions about heaven: what does it do, what could it do,
what will it do... It asks about its promises, about its price, about eternity and damage,
fleshlessness and flesh, love and sleep here on earth, illusion and negation, about life when it's not
given and life outside of life.

P. Staff is an artist living and working in Los Angeles, USA and London, UK. Their work combines video installation, performance, and
publishing, citing the ways in which history, technology, capitalism, and the law have fundamentally transformed the social constitution of
our bodies today, with a particular focus on gender, debility, and biopolitics. They have exhibited extensively, gaining significant
recognition and awards for their work. Staff’'s work has been exhibited, screened, and performed internationally, including solo shows at
the Serpentine Galleries, London (2019); Irish Museum of Modern Art, Dublin (2019); MOCA, Los Angeles (2017) amongst others. They
have been part of a number of significant group shows such as the 13th Shanghai Biennale (2021); A Fire in my Belly, Julia Stoschek
Collection Berlin (2021); Made in LA, Hammer Museum (2018); Trigger, New Museum (2017); and the British Art Show 8, touring
venues (2016).
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Los poemas de esta exposicion son recientes, escritos entre 2020 y 2021, y toman distintas
formas: hologramas, fotocopias sobre papel rosa neodn, collage y un mensaje de buzon de voz. En
todos ellos, P. Staff sefiala preocupaciones recurrentes como la volatilidad de la intimidad y
corporalidad queer y trans; las relaciones humanas, animales y no-humanas; la enfermedad, la
violencia y la solidaridad. Tratandose de una exposicion de poemas, subyace a todas estas
tematicas la problematica de leer y ser leido, de cuanto revelar, por cuanto tiempo y a qué
distancia, de como hacer legible, visible y audible la experiencia privada.

En sala pequefa hay dos poemas reproducidos en ventiladores holograficos, una arquitectura
visual de uso publicitario que oculta su mecanismo material con un giro de aspas demasiado
rapido para el ojo humano —el texto parece estar flotando delante de la pared. Eat Clean Ass
Only y Ancient and Celibate ponen en circulacién un imaginario humedo y sexual de pollas de
gominola en duchas, meadas, sudor, saliva, lagrimas, mierda, grasa de pelo y corridas, flujos de
secreciones y una corporalidad espectral que complican su fijacidon en una imagen. A diferencia
del resto de tecnologias de produccioén erética visual (el quinetoscopio o el peep show), el
holograma, en lugar de traer la mirada hacia adentro haciendo que atraviese la pared, expulsa su
imagen hacia afuera, al otro lado de la superficie. Esta técnica de vision basada en la
impermanencia, la velocidad y la circularidad continta el régimen escépico del mirdn (crea un
efecto de realismo al tiempo que impide el contacto directo), pero también trastoca su territorio
politicos al filtrar esas imagenes en movimiento al mismo espacio en el que son deseadas y
consumidas.

La sala grande contiene 5 impresiones rosas y 6 collages de resina. Las imagenes y textos de las
fotocopias provienen de notas personales de Staff, fragmentos de investigaciones, noticias o fotos
de su iPhone —aparecen calaveras en unas catacumbas, un dispositivo de ganaderia industrial
para la inseminacion animal, municiones de fésforo blanco, un dia de cambio climatico en la playa
y un texto informativo sobre las funciones renales. Todas forman parte del estudio sostenido de
Staff sobre la regulacion de los cuerpos mediante la violencia de estructuras capitalistas,
tecnoldgicas y legales, y la urgencia de crear futuros habitables. Los collages muestran imagenes
de jévenes blancos meandose en la boca y gargolas de piedra erotizadas, erosionadas y
destruidas por la lluvia acida. Lo contaminado y residual es puesto de nuevo en circulacion como
un subproducto que afecta el funcionamiento de todo el sistema, se reactiva para encontrar
adherencia y valor para una comunidad especifica. La auto-polucion y la destruccion prueban la
persistencia y sostenibilidad dentro de circuitos cerrados atravesados por la seduccién y el placer,
por la amenaza y la infeccion. Su color es amarillo: el color de la luz corrosiva, de la ictericia, pero
también del oro y la miel, el sudor y el pis —un color vago, como explica Johanna Hedva,
desconectado de un significado fijo y por tanto capaz de variar constantemente su valor y su
funcion.

Escrito a mano sobre la puerta que separa las dos salas hay un numero de teléfono; al marcar se
escucha un mensaje de voz en el que Staff recita su poema What does heaven do? La llamada, la
fecha, la voz al oido y su duracién produce proximidad y cierta intimidad en la distancia, un estado
algo onirico que parece también volatil. EIl poema hace preguntas sobre el cielo/paraiso: qué
hace, qué podria hacer, qué hara... Hace preguntas sobre sus promesas, su precio, la eternidad y
el dafio, lo incorpéreo y la carne, el amor y el suefio aqui en la tierra, la ilusion y la negacion,
sobre la vida cuando no esta garantizada y cuando se da fuera de la propia vida.

P. Staff, artista, vive y trabaja entre Los Angeles y Londres. Su trabajo combina videoinstalacion, performance y publicacién, y examina
las maneras en que la historia, la tecnologia, el capitalismo y la ley han transformado fundamentalmente la constitucion social de
nuestros cuerpos en el presente, enfocandose especialmente en el género, la debilidad y la biopolitica. Staff ha expuesto y performado
internacionalmente, incluyendo exposiciones individuales en Serpentine Galleries, Londres (2019); Irish Museum of Modern Art, Dublin
(2019); y MOCA, Los Angeles (2017), entre otros. Ha participado en numerosas exposiciones colectivas, como 13th Shanghai Biennale
(2021); A Fire in my Belly, Julia Stoschek Collection Berlin (2021); Made in LA, Hammer Museum, Los Angeles (2018); Trigger, New
Museum, Nueva York (2017); y British Art Show 8, sedes itinerantes (2016).



