

Recent Poems

P. Staff

The poems in this exhibition are recent, written between 2020 and 2021, and they take different forms: holograms, photocopies printed on neon pink paper, collage and voicemail. Across all of them, P. Staff points at recurring preoccupations such as the volatility of queer and trans intimacy and embodiment; human, animal and non-human relationships; illness, violence and solidarity. This being a poetry show, underlying all these themes are questions of reading and being read, of how much to reveal, for how long, from what distance, of how to make private experience legible, visible, audible.

In the small room there's two poems reproduced on hologram fans, a visual architecture used for advertising that conceals its material mechanism by spinning its blades so fast that the eye can't keep up — the text appears to be floating before the wall. *Eat Clean Ass Only* and *Ancient and Celibate* circulate damp and sexual images of jelly rubber dicks in showers, piss, sweat, saliva, tears, shit, grease hair and cum, flowing discharge and spectral corporeality that complicates its fixation in an image. Unlike historical technologies for erotic visual production (the kinoscope or peep show), the hologram, rather than pull the gaze in through a wall, pushes its image outwards to the other side of the surface. This technique of vision based on impermanence, speed and circularity continues the scopic regime of the voyeur in producing a reality effect while forbidding contact, but it also disrupts its political territory by leaking these moving images into the very space from which they are desired and consumed.

The bigger room contains 5 pink printouts and 6 collages in resin. The images and text in the photocopies come from Staff's personal notes, offcuts from research, the news and photos from their iPhone — there's catacomb skulls, an industrial farming rape rack, white phosphorous munitions, a climate change day at the beach, an informational text on kidney function. They're all part of Staff's sustained study of the regulation of bodies through the violence of capitalist, technological and legal structures, and the urgency to create inhabitable futures. The collages show young white men pissing in their own mouths and stone gargoyles erotically gaping, weathered and damaged by acid rain. What is contaminated and residual is put back into circulation as a sub-product that affects the entire flow of the system, resurrected to find eloquence, grip and value for a specific community. Auto-pollution and destruction probe persistence and sustenance within closed circuits traversed by seduction and pleasure, by menace and infection. The color is yellow: the color of corrosive light, of jaundice, but also of gold and honey, sweat and piss — a vague color, as Johanna Hedva explains, untied from any fixed meaning, and thus capable of always varying its charge and function.

Handwritten on the door that divides the two rooms is a phone number; answering the call is a voicemail of Staff reciting their poem *What Does Heaven Do?* The phone call, the date, the voice in the ear and its duration produce proximity and a certain intimacy in the distance, a dreamlike state that seems volatile. The poem asks questions about heaven: what does it do, what could it do, what will it do... It asks about its promises, about its price, about eternity and damage, fleshlessness and flesh, love and sleep here on earth, illusion and negation, about life when it's not given and life outside of life.

P. Staff is an artist living and working in Los Angeles, USA and London, UK. Their work combines video installation, performance, and publishing, citing the ways in which history, technology, capitalism, and the law have fundamentally transformed the social constitution of our bodies today, with a particular focus on gender, debility, and biopolitics. They have exhibited extensively, gaining significant recognition and awards for their work. Staff's work has been exhibited, screened, and performed internationally, including solo shows at the Serpentine Galleries, London (2019); Irish Museum of Modern Art, Dublin (2019); MOCA, Los Angeles (2017) amongst others. They have been part of a number of significant group shows such as the *13th Shanghai Biennale* (2021); *A Fire in my Belly*, Julia Stoschek Collection Berlin (2021); *Made in LA*, Hammer Museum (2018); *Trigger*, New Museum (2017); and the *British Art Show 8*, touring venues (2016).

Recent Poems

P. Staff

Los poemas de esta exposición son recientes, escritos entre 2020 y 2021, y toman distintas formas: hologramas, fotocopias sobre papel rosa neón, collage y un mensaje de buzón de voz. En todos ellos, P. Staff señala preocupaciones recurrentes como la volatilidad de la intimidad y corporalidad queer y trans; las relaciones humanas, animales y no-humanas; la enfermedad, la violencia y la solidaridad. Tratándose de una exposición de poemas, subyace a todas estas temáticas la problemática de leer y ser leído, de cuánto revelar, por cuánto tiempo y a qué distancia, de cómo hacer legible, visible y audible la experiencia privada.

En sala pequeña hay dos poemas reproducidos en ventiladores holográficos, una arquitectura visual de uso publicitario que oculta su mecanismo material con un giro de aspas demasiado rápido para el ojo humano —el texto parece estar flotando delante de la pared. *Eat Clean Ass Only* y *Ancient and Celibate* ponen en circulación un imaginario húmedo y sexual de pollas de gominola en duchas, meadas, sudor, saliva, lágrimas, mierda, grasa de pelo y corridas, flujos de secreciones y una corporalidad espectral que complican su fijación en una imagen. A diferencia del resto de tecnologías de producción erótica visual (el quinetoscopio o el *peep show*), el holograma, en lugar de traer la mirada hacia adentro haciendo que atraviese la pared, expulsa su imagen hacia afuera, al otro lado de la superficie. Esta técnica de visión basada en la impermanencia, la velocidad y la circularidad continúa el régimen escópico del mirón (crea un efecto de realismo al tiempo que impide el contacto directo), pero también trastoca su territorio políticos al filtrar esas imágenes en movimiento al mismo espacio en el que son deseadas y consumidas.

La sala grande contiene 5 impresiones rosas y 6 collages de resina. Las imágenes y textos de las fotocopias provienen de notas personales de Staff, fragmentos de investigaciones, noticias o fotos de su iPhone —aparecen calaveras en unas catacumbas, un dispositivo de ganadería industrial para la inseminación animal, municiones de fósforo blanco, un día de cambio climático en la playa y un texto informativo sobre las funciones renales. Todas forman parte del estudio sostenido de Staff sobre la regulación de los cuerpos mediante la violencia de estructuras capitalistas, tecnológicas y legales, y la urgencia de crear futuros habitables. Los collages muestran imágenes de jóvenes blancos meándose en la boca y gárgolas de piedra erotizadas, erosionadas y destruidas por la lluvia ácida. Lo contaminado y residual es puesto de nuevo en circulación como un subproducto que afecta el funcionamiento de todo el sistema, se reactiva para encontrar adherencia y valor para una comunidad específica. La auto-polución y la destrucción prueban la persistencia y sostenibilidad dentro de circuitos cerrados atravesados por la seducción y el placer, por la amenaza y la infección. Su color es amarillo: el color de la luz corrosiva, de la ictericia, pero también del oro y la miel, el sudor y el pis —un color vago, como explica Johanna Hedva, desconectado de un significado fijo y por tanto capaz de variar constantemente su valor y su función.

Escrito a mano sobre la puerta que separa las dos salas hay un número de teléfono; al marcar se escucha un mensaje de voz en el que Staff recita su poema *What does heaven do?* La llamada, la fecha, la voz al oído y su duración produce proximidad y cierta intimidad en la distancia, un estado algo onírico que parece también volátil. El poema hace preguntas sobre el cielo/paraíso: qué hace, qué podría hacer, qué hará... Hace preguntas sobre sus promesas, su precio, la eternidad y el daño, lo incorpóreo y la carne, el amor y el sueño aquí en la tierra, la ilusión y la negación, sobre la vida cuando no está garantizada y cuando se da fuera de la propia vida.

P. Staff, artista, vive y trabaja entre Los Ángeles y Londres. Su trabajo combina videoinstalación, performance y publicación, y examina las maneras en que la historia, la tecnología, el capitalismo y la ley han transformado fundamentalmente la constitución social de nuestros cuerpos en el presente, enfocándose especialmente en el género, la debilidad y la biopolítica. Staff ha expuesto y performado internacionalmente, incluyendo exposiciones individuales en Serpentine Galleries, Londres (2019); Irish Museum of Modern Art, Dublín (2019); y MOCA, Los Ángeles (2017), entre otros. Ha participado en numerosas exposiciones colectivas, como 13th Shanghai Biennale (2021); *A Fire in my Belly*, Julia Stoschek Collection Berlin (2021); *Made in LA*, Hammer Museum, Los Ángeles (2018); *Trigger*, New Museum, Nueva York (2017); y *British Art Show 8*, sedes itinerantes (2016).